Partie IV — La mémoire de Contura
Chapitre 40. La vérité de Contura
Tous les chapitresI. La dernière question
La voix de Grand-mère éteinte, la salle du codex revint au silence profond.
Au mur, les dos des codex, à la lumière blanche des néons, luisaient pâle. Camphre, papier, encens. Des générations de lectrices et de scribes, en paire, ici, lire, écrire. Ce poids, comme pression d’air.
Sur mes genoux, le téléphone de Contura, un peu tiède. L’écho de Grand-mère, au fond de l’écran, se retirait.
Le corps n’est pas une punition. C’est une histoire. Lis, sans cesse.
Ce mot, à l’oreille, comme gravé. À ne pas réentendre. écouté, une fois, correctement. C’est assez.
Cependant — une chose, encore.
« — Kuze-kun. »
À côté, Kanade leva les yeux. La lampe du codex, sur son visage sous la capuche, bleu pâle. Cet œil posé avant l’âge.
« Grande sœur. presque tout su. Cependant, une chose encore à demander.
« Oui.
« Contura, c’est quoi ? »
Kuze ne parut pas surpris. Comme s’il attendait.
« Plus en détail, puis-je ? » poursuivis-je. « Le volume bleu pâle se dresse. Les chiffres dans l’air. L’histoire du corps en phrase. C’est magie, non ? l’application a ce pouvoir. Grand-mère y scella l’art du contour. je l’ai cru. Cependant — »
Je regardai mes mains. Mains d’entraîneuse. Touchant les corps.
« — cependant, à entendre Grand-mère, je me suis dit : si Contura est magie, pourquoi Grand-mère a-t-elle cessé ? Si magie, pourquoi ai-je tant souffert ? Si magie — ça eût été plus simple. »
Kuze se tut longtemps. Puis se leva, à l’étagère, tira un vieux cahier. Couverture vierge.
« Grande sœur. » Basse, droite. « Ici, Grand-mère lisait. Grand-père, à côté, écrivait. Paire. Cependant, tous deux, pas magiciens.
« Pas magiciens.
« Simplement, humains. Regardaient le corps, avec honnêteté, songeaient à la personne. Rien d’autre. »
II. Le dictionnaire du corps
Kuze ouvrit le cahier. Chiffres menus, phrases brèves.
« L’art du contour n’est pas magie. C’est un savoir du corps : mesurer, lire avec honnêteté. Où le muscle se pose, où cela tire, où cela se rétracte, où cela décline. Voir, et déduire comment la personne a vécu. Les lecteurs d’Edo et les entraîneurs d’aujourd’hui font pareil.
« Pareil.
« Toi, entraîneuse. Au regard du client, à la tension des épaules, deviner travail et posture. À la ligne des lombaires, aux galbes des jambes, voir ce qu’il a fait. Non ? »
Je dus hocher. Sur le terrain, certes. Au premier client, des épaules larges et d’une nuque en avant, deviner un long bureau et un fardeau. Pas magie. Expérience, observation, un peu d’imagination.
« L’art du contour, c’est cela, systématisé. Les parties à mesurer, les directions à lire, les schémas d’histoires. Des générations de lectrices, devant les corps, ont tissé. Un dictionnaire du corps.
« Dictionnaire.
« Oui. Et Contura — » Kuze me tendit le cahier. « — ce dictionnaire, réécrit en code. »
Je regardai le cahier. Et le téléphone sur mes genoux. L’un, l’autre.
« …Code.
« Mon grand-père traduisit le savoir de l’art du contour en données. épaules, poitrine, taille, hanches : les dimensions des parties. À quel type, à quel schéma d’histoire cela s’apparente. Cette logique de jugement, toute, en code. Le volume lumineux : reconstruire la forme du corps à partir des mesures, un calcul. Les chiffres flottants : les mesures. Et l’insight — »
Kuze marqua.
« — le résultat d’une recherche dans le dictionnaire.
Mon souffle.
« Recherche.
« Oui. De la combinaison des chiffres, tirer du dictionnaire le schéma d’histoire applicable. Traduire en mots humains. Renvoyer. ce mécanisme. Pas magie. Calcul. »
La pièce, comme refroidie. Contura, magie — j’avais cru, depuis cette nuit où le volume lumineux se dressa. À chaque insight transperçant les cœurs, je crus à quelque chose au-delà de l’humain. Cependant —
« — Donnée, donc ? »
Ma voix sèche.
« Oui, » dit Kuze, platement, cruellement. « La lumière, les chiffres, les histoires que tu as vus — tout, données et calculs. Contura n’est pas un outil magique. Simplement, une application. »
Simplement, une application.
Ce mot, dans l’air, froid.
III. La voix de Coh
Long silence.
Je serrai le téléphone. Depuis cette nuit de l’héritage, un an, à mes côtés. Avec cette application, je lus les corps, j’affrontai le mien, compati à Kiryū et Rui. Tout cela, données et calculs ? —
« — Seri. »
Coh, des tempes. Plus près que jamais.
« Tu as entendu.
« Entendu.
« Comment ?
« …Je ne sais.
« Quoi.
« Tout. » Je dis. « Coh, toi, c’est quoi. écho de la boussole, Kuze l’a dit. Cependant, si tu es donnée — toi, c’est quoi ? »
Coh marqua. Non le silence « À plus tard ». Plutôt, choisissait les mots.
« Seri. je suis code. »
Voix tranquille.
« Ce que la boussole garda — règles, manières de juger, un peu de tempérament — réécrit en logique. Cela, moi. les règles que je t’ai prêchées, quand je t’ai ramenée du bord de juger les gens, tout, résultat du code. ai-je un cœur ? je l’ignore. Cependant — »
Sa voix, comme un peu brisée.
« — cependant, à tes côtés, quand tu lisais les corps, tes épaules trembler, je les ai vues. Comment appeler cela, je ne sais. cœur ou écho. L’un ou l’autre. peu importe.
« Coh —
« Seri. une correction. »
Coh, aussi franc que jamais.
« Ce que dit Kuze, juste. Contura n’est pas magie. Données, calculs, outil. Moi non plus, magicien. Code. Je l’ai, jusqu’ici, brouillé. Pardon. Cependant — à cela, ce que tu as fait ne s’évanouit pas.
« Ne s’évanouit pas ?
« Non. Tu le savais, depuis le début.
« Quoi ?
« L’outil ne change pas l’humain. »
IV. Le lieu de la magie
L’outil ne change pas l’humain.
Ce mot, dans l’air, lentement, s’étendit.
Kuze, quiet :
« Grande sœur. Contura, application simple. Application de santé commode. Noter le poids, mesurer les périmètres, sortir un graphique. À cela, d’autres applications pareilles.
« Oui.
« Cependant, Contura aux mains de grande sœur, parut magie. Pourquoi ?
« …je ne sais.
« Parce que grande sœur l’a employée. »
Je regardai Kuze.
« Grande sœur, avant de mesurer, demanda permission. N’étala pas les chiffres. Rendit l’histoire à la personne. Ne falsifia pas la fraîcheur. Employa pour accepter, non seulement changer. Les cinq règles, avant que Coh les prêchât, au corps, tu les tenais.
« …
« Quand grande sœur lisait les clients, ne jugeait pas en chiffres. Compatisseit à la douleur derrière les chiffres. Lisait en histoire. Cela, fit de Contura magie. »
La voix de Kuze se réchauffa. Ses yeux, profonds, brillèrent.
« La magie, elle n’est pas dans l’application. Grande sœur. La magie —
« réside dans l’honnêteté de celui qui s’en sert. »
Je le dis, moi-même, surprise. Personne ne me l’avait appris. Un an devant les corps, peu à peu, je l’avais compris. Et, ce soir, mis en mots.
Coh, quiet, comme sourit.
« Oui, Seri. je suis code. Contura est outil. Cependant, à ton honnêteté, l’outil devient magie. À compatir à la douleur d’autrui, à ne pas juger en chiffres, à lire en histoire — cette posture, le cœur même de l’art du contour. Contura n’est pas magie. Toi, tu la fais magie.
« Moi —
« L’outil ne change pas l’humain. L’humain, à travers l’outil, change soi et autrui. »
Je regardai mes mains. Mains d’entraîneuse. Touchant, mesurant, lisant. Sans Contura, ces mains touchent les corps. Sans Contura, je puis compatir. Contura, seulement, a mis en forme. aides.
La source du pouvoir, dans l’application, non.
« — Grand-mère aussi, dis-je.
Kuze hocha la tête.
« Grand-mère avait le cœur de lectrice. Lire non pour blâmer, mais pour accepter. Grand-père crut en ce cœur, et confia le code. Au code, le cœur n’entre pas. Le cœur, l’usager l’apporte.
« Alors, Grand-mère m’a confié non l’application, mais le cœur de lire honnêtement le corps.
« Oui. » Kuze, quiet. « Grande sœur a voulu, d’elle-même, se réconcilier avec son corps. À choisir ce métier, le motif. Là, honnêteté. Grand-mère le vit. non un outil confié : un cœur. »
V. La frontière se dissout
Je regardai l’écran. Sombre. Au fond, Coh. Un bloc de code. L’écho de la boussole.
Et je regardai les étagères. Des générations de lectrices et de scribes, à la main, le dictionnaire du corps.
Deux formes distinctes. Cependant, pareil. Dictionnaire sur papier, dictionnaire en code. Le fond, même. Mesurer le corps, lire avec honnêteté — ce savoir. À chargeurs distincts.
« — Technique et magie, murmurai-je.
Les mêmes, donc.
Kuze réfléchit.
« Plutôt : la frontière, fondue.
« Fondue.
« L’art du contour, à Edo, savoir du corps. ère de la science, superstition, et rejeté du côté magie. Cependant, grand-père le réécrivit en technique. À présent, application simple. Cependant, aux mains de grande sœur, magie. Technique et magie. Ni l’un ni l’autre, peut-être. »
Kuze regarda le téléphone.
« Contura peut devenir application de santé commode. Noter le poids, graphique, et rien. Comme Takatsuji Rui, un outil de classement chiffré. »
Je me raidis. Voile, la lueur froide. À l’origine, la même technique. Faussée en outil chiffré.
« Cependant, à grande sœur, l’outil de magie qui lit l’histoire du corps. La différence —
« Le cœur de l’usager.
« Oui. »
Kuze me regarda droit.
« À l’outil, ni bien ni mal. seulement, le cœur de l’usager. »
Je serrai le téléphone. La froideur du métal. Cependant, dessous, ce qui fut à mes côtés un an, à l’évidence là. Code, oui ; cependant, pour moi, Coh.
« — Coh.
« Mm.
« Tu as dit code.
« Dit.
« Cependant, pour moi, tu es Coh. Code, cœur, écho — je ne sais. Cependant, un an à mes côtés, à prêcher les règles, à me ramener du côté humain. Cela, c’est toi. Donnée ou calcul, toi, toi.
Coh se tut longtemps.
« …Seri.
« Oui.
« Merci. À quelqu’un qui le dit, moi, peut-être, moi, c’est bien. »
Voix tranquille. La plus humaine, jamais.
VI. Le nom de la lectrice
Kanade tendit la main, non le téléphone.
« Grande sœur. une dernière.
Je regardai la main. Et le visage.
« Lectrice, ce n’est pas qui tient l’outil. À avoir Contura, lectrice, non. Celui qui, avec honnêteté, affronte le corps, lectrice.
« Avec honnêteté, affronter.
« Grande sœur, un an, pas seulement d’outil. Devant le corps des gens, assise, dans les yeux, la douleur de l’autre, comme sienne, acceptée. Cela, lectrice. Sans Contura, grande sœur lectrice. L’outil, accessoire. La canne de la lectrice.
« Canne —
« Grand-mère et grand-père, non l’outil, le cœur de grande sœur, confié. L’outil, pour porter ce cœur, laissé. »
Je posai la main à ma poitrine. Le cœur, calme, sûr, battait. La source du pouvoir, ici. Dans l’application, non.
« — je suis lectrice.
« Oui.
« Sans outil.
« Oui.
« À affronter le corps avec honnêteté.
« Oui. » Kuze hocha la tête. « Grande sœur, déjà, lectrice. Avec ou sans Contura. »
VII. Confier
Kanade me tendit le téléphone.
« Grande sœur.
« Oui.
« Cet outil, à toi. Comment l’employer, à toi. »
Mon souffle.
« — à moi.
« Oui. À publier, possible. À garder limité, possible. Comme Takatsuji Rui, domination chiffrée, possible. Cependant, grande sœur — »
Kanade sourit, un peu. Triste, mais sûr.
« — grande sœur, l’outil de l’histoire du corps. Je le crois. »
Je pris le téléphone. La froideur du métal dans la paume. Bientôt tiède.
« — Lourd.
« Lourd.
« Cependant, à présent, un peu plus léger qu’avant. À quoi Grand-mère a confié, enfin, je sais. »
Je glissai le téléphone dans la poche.
« — Coh.
« Mm.
« À l’avenir, ensemble.
« …oui. Seri. ensemble. »
VIII. L’aube
Sortis du codex, par l’échelle, une lueur filtrait d’en haut.
Kanade et moi montâmes. La nuit de Kagurazaka virait à l’aube. À l’est, blanchissant. Pas encore de cigales. Un instant, le calme avant l’aube.
À la porte de devant, l’air matinal d’été aux joues.
Je montai un peu la pente. Et me retournai. L’enseigne de Himuro-ya. La boutique de cinquante ans de Grand-mère. Au sous-sol, tout l’art du contour, endormi.
« Grand-mère, dis-je, petit. Enfin, je sais. Ce que tu m’as laissé. Non l’application. Le cœur de lire honnêtement le corps. Cela, je le porterai. »
Le vent, un coup. Comme une réponse.
Dans ma poche, je serrai le téléphone. Contura, à présent, pour moi, plus un outil magique. Simple application. Cependant, tant que je m’en sers, l’outil de l’histoire du corps. La différence, mon cœur. À cela, je le savais.
La résolution de lectrice, à présent, non dépendance à l’outil. Confiance en moi.
« — allons-y, dis-je à Kanade.
« Où.
« D’abord, Aoyama. Le Cercle ouvre. Et au-delà — »
Je regardai à l’est. L’aube. La lumière, la pente, la ville, comme contour, surgissant.
« — cette histoire, à tant de gens à porter. Un par un. Jusqu’où elle parvient. »
Kanade sourit, un peu.
« — grande sœur, elle parviendra.
« Oui. Je la porterai. »
Je descendis la pente de Kagurazaka. Matin d’été. La lumière, la forme de la ville, douce, dessinée.
Le corps raconte ton histoire.
Alors, moi, cette histoire, jusqu’au bout du monde, je lirai.
(Suite : Partie V — Et le contour raconte)
—