第四部 轮廓的记忆
第三十七章 瑠衣的再来
返回目录电话响，是周二夜里，过了九点。
在生命罗盘地下”圆”里收拾完，口袋里的手机振了。陌生号码。有要紧事会留语音吧——我差点不管。
“芹。“柯的声音在耳底响，“接。”
“为什么。陌生号码。”
“对方的登记信息，绑着鹰司瑠衣的名。”
我指头停。一滑，贴耳。
“——喂，冰室。”
”……冰室，是吗。“事务性的女声。“我是面纱公司的人。鹰司——鹰司瑠衣，把您的号码，登在紧急联系人的第一位——”
“紧急联系人？”
“刚才，倒了。蜃景·表参道的公开扫描彩排中。有意识。可是，站不起来。叫了救护车。本人，要找，您。”
听筒那头，远远的，警笛。
“医院——”
“青山共立医院，急救中心。”
“好。我去。”
一挂，我的手，比自己想的，抖。
曾经的对手。拿数字审人、笑我的规矩、想夺我的客人的，那个女人。那个女人，把我的名字，放在紧急联系人的，头一个。
“芹。“柯讲，“那一夜我让你看的她的轮廓，记得吗。”
“褪了色。“我一边上地下楼梯一边答，“裂了。你说，不长。”
“那以后没变。不，在走。得快。”
去青山，比回表参道，近。我朝车站跑。过闸机那会儿，成了小跑。
为什么急，我自己也不懂。瑠衣，恨我拒了那笔交易也不奇怪。那一夜，我甩开了她伸的手。“共享的话，能救更多人”，那一份邀请。可是，她把我的名字写在了”头一个”。不是员工，不是同行，是敌人的我。
地铁车厢里，柯讲。
“芹。她选你的理由，简单。”
“简单？”
“除了你，能读她身子的故事的，她不认识。数字，医生、同事都出得了。可是，故事——只有你。”
我握住吊环。掌，凉。
一
急救病区，夜里也白。消毒水的味，混在凉的空气里。走廊那头，有谁咳。护士站的电话，压低了响。
鹰司瑠衣，在床上。点滴管，扎在细的腕上。银边智能眼镜，摘了搁在床头柜的托盘上。摘了那副眼镜的瑠衣，像另一个人。眼底的青，紫一样深。颊，瘦成这样了吗。唇，干，白。病号服袖里露出的臂，不是匀称，是裸露的，骨和皮的感觉。
”……冰室。”
瑠衣察觉到我。声音，哑。从前把我冷冷压下去的那个响，哪儿也没了。
“来了。”
“来了。面纱那边听说了。”
”……对不住。除你，没人，能联系。”
这一句，在我胸口，小小地，扎了一下。
从前，瑠衣，员工、客人、数不清的数字，拢着。那样的她，紧急时，能联系的，只有我。
“情况。”
“医生讲了。“瑠衣看顶棚，“过劳。营养不良。脱水。月事，停了半年。骨密度，大幅低于年龄标准——”
一条一条，她像念牌子。声音里，没情。
”……全是数字。“瑠衣笑了。想笑的，吧。嘴角只动了一下。“我的，拿手好戏嘛。”
我什么也讲不出。
“冰室。“瑠衣看我。那双眼，不是冷，只是，怕。“一件，求你。”
“什么。”
“我的身子，读得了？”
呼吸停了。
”……我，怎么，了。不是数字。用你那个办法。那个，故事。我的身子，此刻在讲什么——告诉我。“
二
我看柯。手机屏里，光的人形，静静立着。
“芹。“柯只对我出声，“守规矩。”
“知道。取得许可。”
“她此刻，弱。没法拒，这个也有。不是你单方面读，就可以。”
“知道。”
我转向瑠衣。
“鹰司。测之前，确认一下。”
”……什么。”
“量的是您。读到的故事，是您的。我擅自去扩解释，给谁看，不会。只是——”
“只是？”
“此刻自己身子的故事，您有知道的觉悟吗。想问。”
瑠衣看了一阵顶棚。然后举起扎着点滴的手。抖。
“我，冰室。到此刻，自己的身子，一次，没读过。”
”……哎。”
“别人的身子，几千，扫过。出数字，排名，订改善计划。可是自己的身子，正经看，没。镜子，也，避着。”
她把点滴的手，放回胸口。
“所以，读。拜托。我的身子在讲什么——想，知。”
”……好。”
我把手机搁到床边。柯的光，渗进屋子的空气。淡青的粒子，越过点滴管，到了瑠衣的身子。光圈，绕着走。
颈。肩。胸。腰。臀。大腿。
半空里，浮出数字。白色，发光。然后，那些，连成一根轮廓线。
作为教练的我这双眼，先，被它的准，吸住。轮廓的测量，比皮尺细。可是，同时，另一双眼，清醒地，读着。这副腰，这副上臂——维持它，每天，叠了多少限制。现场的肌感，在讲。这不是，健康的细。
三
立起来的，是瑠衣的光的轮廓。
可是——那，不是她曾经夸给我看的”完美”轮廓。
只看数字，依旧，细，齐。从肩到腰的线直，皮下脂肪极薄。数学地讲，没缝。
可是，轮廓本身，褪了色。
淡青的光，本来，该更深。我的客人们的轮廓，总是像水底的青，浓，暖。可是瑠衣的轮廓，像长久晒在太阳下的布，色，褪了。
然后，裂着。
轮廓表面，跑着细的、细的，裂纹。像，干的土。或者，硬撑开的纸。要碎的样子，脆。肩和腰的根那儿，裂，特别深。那里是，长久用勉强的姿势，撑过来的地方，形在讲。
“鲜度，枯了。“柯静静地说，“身子的故事，靠一直重写，才活。她，几年，拒了重写自己身子的故事。所以，旧的故事磨薄，裂。”
“拒了重写。”
“因为她只信数字。数字，冻住故事。她想把自己的身子，固定成一套完美的理想数字。可身子是活的。每天在变。不被许变，的身子，哭。这个，就是，裂。”
”……脆。“我喃喃，“像，随时会坏，也不奇怪。”
“所以今夜，坏了。“柯短短地讲。
我看瑠衣。她，仰头看自己褪色的轮廓。
”……这，是我。”
“是。”
“怎么，没色。”
瑠衣的声音，抖。
“你给客人看的，那道漂亮的青光——我的，没有啊。”
”……此刻，没。”
“一直，没？”
“我不懂。只是，此刻您的身子，在枯故事。这个，确凿。”
瑠衣闭上眼。睫毛，颤。然后，一滴，顺着凹下去的颊，滚。
四
“读了。“柯讲。
半空的数字碎成光粒。打着旋，聚拢，成线，成字。
你的身子，穿着叫数字的铠甲，几年，一直，无视哭声。现在，可以脱掉铠甲了。
半空的字，静静地，明灭。
”……讽刺。“柯像自语，“她，别人的身子的数字，读得这么准。可是自己的身子，喊成这样，没察觉。读数字的人，有时，对自己的数字，最盲。”
瑠衣出了声。
不是喊。是，哭。从喉咙深处挤出来的，闷的，哭声。曾经冷冷地驳倒我的那张嘴，能出这种声——我想。
”……我，“瑠衣讲，“量过人。几千。用数字评，排，订改善。以为对。以为，救人。”
我，默默听。
“可是，我，啊。自己的身子，没问过。几年。累？痛？饿？——没问。数字好，就行。数字完美，身子不抱怨——”
我看见，从前的我。信”体重几公斤就没事”的，那阵的我。只信数字里有安全，把身子的痛、怒、饿，全，无视。瑠衣的话，跟五年前我没讲出口的，同样的响。
“我，在，欺负自己的身子吧。跟我对别人做的，一样。“瑠衣顿。喘，“不——在对别人做之前，就在对自己做。所以，对别人做得出来。自己不疼，所以——”
她也不擦泪。点滴管，在抖。
”……冰室。我，狡猾。笑你的故事解读，感伤。可是，一次也没读过自己身子故事的人，在笑。”
她在这里停。像在找什么，看顶棚。
“哎，冰室。你，不恨我？那一夜，想夺你的客人——”
“不恨。“我答，“那一时，我，只瞥过一眼，你的轮廓。在你伤谁之前，你自己，已经伤了。这个，我懂。而且——”
“而且？”
“我也，从前一样。用数字审自己。体重，尺寸，卡路里。以为那是全部。所以，懂。数字，轻松。数字，可以不看故事——”
瑠衣看我。那双眼，不是看敌人的眼了。
五
“鹰司。一件，可以讲吗？”
”……什么。”
“医学的事，不是我的领域。过劳、营养、月事、骨密度——这是该找专科医生看的。我在这儿能做的，有限。”
”……嗯。”
“所以，先，好好治。吃饭、休息、必要的咨询。那是，故事的底。底塌着，再怎么读，立不起来。”
”……底。”
“可是，作为故事的恢复，我能约。您的身子，会一点一点，被重写。裂不一定合。可是，裂里头进光，有人这么讲。坏掉的地方，新的故事，能开始。那里，我能搭手。”
”……坏掉的地方。”
“您此刻，在哭。这件事本身，已经在开始。您的身子，终于，出了声。听到它的您，在哭。这是，恢复的第一步。”
瑠衣很久没出声。只有监护仪的波形，规整地，晃着屋子的空气。窗外，还暗。可是，街的灯，在一点点，把夜色换。然后，她开口。
”……冰室。”
“是。”
“我，把你当敌人。否定你的办法。可是此刻，看着自己身子这副没色的轮廓——想。也许，你，一直，对的。”
“不是对错。“我讲，“只是，身子有故事，这一件，不忘。只这个。”
”……不忘。”
瑠衣跟着念。然后慢慢举起没扎点滴的那只手，按到自己胸口。心脏，上面。
“这儿，像有什么。到现在没感觉过的。疼，可是——暖。”
“那个，是，故事。”
”……故事。”
她又念了一遍这个词。这一回，不是从前嘲笑的那个响。只是，像一个，新的词。
六
“芹。”
“是。”
“我，再一次，好好看自己的身子，行吗。”
离天亮还早。急救的荧光灯，照旧白。可是瑠衣的轮廓，那片褪色的青里，像只一点，回了深。裂，还，在。可是那裂的深处，漏出微光。
“随时。”
我答。跟从前，苑，美咲，凛，然后外婆，对我讲过的一样的话。
—