第三十七章瑠衣再臨

電話響起，是星期二晚上，過了九點。

生命羅盤的地下，「圓」的收拾做完，我的口袋裡，手機震了。陌生的號碼。有事的話，會留語音訊息吧——我這麼想著，差點就沒接。

「芹。」柯的聲音，在耳的深處響了。「接。」

「為什麼。不認識的號碼。」

「對方的登錄資料裡，綁著鷹司瑠衣的名字。」

我的手指停了。滑開，貼上耳朵。

「——我是冰室。」

「……冰室小姐，是嗎。」事務性的女聲。「面紗公司的人。鷹司——鷹司瑠衣，把您的號碼，登錄在緊急聯絡人的第一位。」

「緊急聯絡人。」

「剛才，倒了。蜃景·表參道的公開掃描排演當中。有意識。可是，站不起來。救護車叫了。本人說，要找您。」

話筒的那頭，遠遠的，傳來鳴笛。

「醫院。」

「青山共立醫院，急診，她說。」

「好。我去。」

通話切了。我的手，比自己以為的，抖得厲害。

曾經的敵人。用數值裁人，笑我的規矩，想搶我的客戶的女人。那個女人，把我，放在緊急聯絡人的最上面。

「芹。」柯說。「那天，我給妳看的她的輪廓，還記得嗎。」

「褪色了。」我一邊爬地下樓梯一邊答。「裂了。妳說，不長了。」

「從那時起，什麼也沒變。不，在惡化。快點。」

回表參道不如直接去青山近。我朝車站跑。過了改札，已經是小跑了。

為什麼這麼急，自己也不明白。瑠衣恨我也是合理的——我拒絕過她那筆交易。那天，她伸出的手，我甩開了。「共享的話，可以救更多的人」——那個提案。可是，她把我的名字寫在「第一位」。不是員工，不是同業，是敵人。

地鐵車廂裡，柯說。

「芹。她選妳的理由，很簡單。」

「簡單。」

「除了妳，能把她的身體當作故事來讀的人，她不認識。數值的話，醫師也行，同事也行。可是，故事——只有妳。」

我握著吊環。掌心，冷的。

一

急診的病房，夜裡日光燈也是白的。消毒水的味道，混在冷空氣裡。走廊那頭，誰在咳。護理站的電話，壓低了的鈴。

鷹司瑠衣，在床上。點滴的管子，扎在細細的手腕裡。銀框的智慧眼鏡，摘下來擱在枕邊的托盤上。摘了眼鏡的瑠衣，像換了一個人。眼下的烏青，紫一樣的濃。臉頰——有這麼凹陷嗎。嘴唇乾，白的。病衣的袖口露出來的手臂，不是勻稱，是裸露的，骨頭和皮，那種感覺。

「……冰室小姐。」

瑠衣發現我了。聲音是啞的。從前冷冷地把我駁倒的那種響亮，哪裡也沒有了。

「來了。」

「來了啊。面紗那邊，聽說了。」

「……對不起。別的，能聯絡的人，沒有。」

那句話，小小的，刺了我的胸口。

瑠衣曾經手裡握著員工、客戶、數不清的數字。那個她，緊急的時候，能聯絡的人，只有我。

「身體，怎樣。」

「醫師說了。」瑠衣看天花板。「過勞。營養不良。脫水。月經停了半年。骨密度，大幅低於年齡標準。」

一個一個，像在唸招牌。聲音裡，感情是空的。

「……數字，滿滿的。」瑠衣笑了。是想笑吧。嘴角只動了一點。「我，擅長的。」

我什麼也說不出來。

「冰室小姐。」瑠衣看我。那雙眼睛裡，不是冷，只是恐懼。「一個，拜託。」

「什麼。」

「我的身體，讀得了嗎。」

呼吸停了。

「……我，怎麼了。不是數字。用，妳的，那個方法。故事，那個。我的身體，現在，在說什麼——告訴我。」

二

我看了一眼柯。手機畫面上，光的人型靜靜站著。

「芹。」柯用只有我聽得到的聲音說。「守規矩。」

「知道。我會請求許可。」

「她現在，弱。可能沒辦法拒絕。不是妳可以單方面讀的意思。」

「知道。」

我轉向瑠衣。

「鷹司小姐。量之前，讓我確認。」

「……什麼。」

「量的，是妳。讀到的故事，是妳的。我，不會擅自解釋，給誰看。只不過——」

「只不過。」

「現在，自己的身體的故事，妳，有心理準備，知道嗎。我想問。」

瑠衣一陣子看著天花板。然後，把扎著點滴的手抬起來。抖的。

「我啊，冰室小姐。到現在，自己的身體，一次，也沒讀過。」

「……欸。」

「別人的身體，幾千人，掃描過了。出數字，排名，畫改善計畫。可是，自己的身體，好好地，看過，沒有。鏡子，也，避著。」

她把點滴的手，放回胸口上。

「所以，讀。拜託。我的身體，在說什麼——想，知道。」

「……好。」

我把手機放在床邊。柯的光，滲進房間的空氣。淡青色的粒子，越過點滴的管子，到了瑠衣的身體。光環，繞過了她的身體。

脖子。肩。胸。腰。臀。大腿。

半空中，數字浮了上來。白的，發光的數字。然後，那些數字，接成一條輪廓線。

作為指導員的我，首先，被精確度奪走了目光。輪廓的計測，比皮尺還細。可是，同時，另一隻眼睛，醒著一樣，在讀數字。這個腰圍，這個上臂——要維持，每天，得堆上多少限制。現場的肌觸感，在告訴我。這不是，健康的細。

三

站起來的，是瑠衣的光輪廓。

可是——那不是，她以前拿來炫耀的，「完美的」輪廓。

只看數值，還是細的，整齊的。肩到腰的線，直。皮下脂肪，薄得極端。數學上，沒有縫隙。

可是，輪廓本身，褪色了。

淡青色的光，本來，應該更深。我的客戶們的輪廓，總是像水底的藍，濃，帶溫度。可是，瑠衣的輪廓，像曬了很久的布，色，拔掉了。

而且，裂了。

輪廓的表面，細細的，細細的，裂痕，跑著。像，乾掉的泥。或者，像硬撐開的紙。要碎了那樣，脆。裂痕，在肩跟腰的根部，特別深。那裡，是長久以來，用不合理的姿勢，撐著的地方——形，在說。

「鮮度，枯了。」柯靜靜地說。「身體的故事，是一直，被重新寫過，才活著的。她，好幾年，拒絕了，重新寫自己的故事。所以，舊的故事，磨薄了，裂了。」

「拒絕了，重寫。」

「只信數字，所以。數字，把故事，凍住。她，想把身體，固定在一套完美的理想數值上。可是，身體，活的。每天，會變。被禁止變的身體，哭。這個，就是，裂痕。」

「……脆。」我嘟噥。「好像，什麼時候壞掉，都不奇怪。」

「所以，今晚，壞了。」柯，短地說。

我看瑠衣。她，看著自己褪色的輪廓。

「……這個，是，我？」

「是。」

「怎麼，沒有，顏色。」

她的聲音，抖了。

「妳給客戶看的那個，漂亮的藍光——我的，沒有。」

「……現在，沒有。」

「一直，沒有？」

「我不知道。只是，現在，妳的身體，故事，枯了。那個，是確定的。」

瑠衣閉上了眼。睫毛，抖。一滴，沿著凹下去的臉頰，掉了下來。

四

「讀。」柯說。

半空中的數字，變成光粒子，迸開。粒子，捲成漩渦，聚攏，變成一條線，變成字。

妳的身體，穿著叫數值的鎧甲，好幾年，把哭聲，當作沒聽到。現在，鎧甲，可以脫了。

半空中的字，靜靜地，閃著。

「……諷刺。」柯像在自言自語。「她，別人身體的數值，讀得那麼準。可是，自己的身體，叫成這樣，沒發現。讀數值的人，有時候，對自己的數值，最瞎。」

瑠衣出聲了。

不是尖叫。是哭聲。從喉嚨深處，擠出來的，悶悶的，哭聲。從前冷冷地把我駁倒的那張嘴，會發出這種聲音——我覺得，不可思議。

「……我。」瑠衣說。「量了，人。幾千人。用數字評，排，序列。那個是對的，以為。救人——。」

我默默地聽。

「可是，我啊。自己的身體，沒問過。好幾年。累了嗎。痛嗎。肚子，餓嗎。——沒問。數值，好的話，就好。數值，完美的話，身體，不會抱怨——以為。」

我看到了從前的自己。相信體重幾公斤就沒問題的，那時候的我。以為數字裡才有安全，把身體的痛、怒、空腹，全部，無視了。瑠衣的話，和五年前我在胸口裡說不出口的，同一個響。

「我，把自己的身體，在欺負。跟，我對別人做的，一樣。」瑠衣把話切了。呼吸，急了。「不——在對別人做之前，先，對自己做了。所以，對別人，做得出。因為自己，不在乎。」

她沒有要擦淚。點滴的管子，在抖。

「……冰室小姐。我，狡猾。妳的故事讀法，感傷，我笑。可是，自己的身體的故事，一次也沒讀過的人，在笑。」

她，在那裡，把話，停了。像在找什麼，看天花板。

「喂，冰室小姐。妳，不恨我嗎。那晚，要搶妳客戶的事。」

「不恨。」我答。「那時候，我，妳身體的輪廓，瞥了一眼。妳，在傷別人之前，自己，已經，傷了。那個，我知道。而且——」

「而且？」

「我也，以前，一樣。用數字，裁自己。體重、尺寸、卡路里。那個，是全部，以為。所以，懂。數字，輕鬆。數字，可以，不看故事。」

瑠衣看我。那雙眼睛，已經，不是，看敵人的眼睛了。

五

「鷹司小姐。一件事，可以說嗎。」

「……什麼。」

「醫學，不是，我的領域。過勞、營養、月經、骨密度——這個，要給專門的醫師看。這裡，我能做的，有限。」

「……嗯。」

「所以，首先，好好，治療。飲食，休息，需要的話，專門的諮詢。那個，是故事的，地基。地基，垮著，什麼讀，都站不起來。」

「……地基。」

「可是，故事，的，恢復，可以，保證。妳的身體，從現在起，一點一點，會被重新寫。裂痕，不一定，會合。可是，裂痕，光進得來——有人，這樣說。壞掉的地方，新的故事，可以，開始。那裡，我，幫得上。」

「……壞掉的地方。」

「妳，現在，在哭。那個，本身，已經，開始了。妳的身體，終於，出了聲。聽到了的妳，在哭。這個，是恢復的，第一步。」

瑠衣許久沒有說話。監視器的波形，規律地，晃著房間的空氣。窗外，還，暗。可是，街的燈光，夜的顏色，一點一點，開始變了。然後，她開了口。

「……冰室小姐。」

「嗯。」

「我啊，本來，把妳，當敵人。妳的做法，否定。可是，現在，看了自己身體這個，沒顏色的輪廓——想。妳，一直，也許，是對的。」

「不是，對不對的問題。」我說。「只是，身體，有故事——這件事，不忘記，而已。」

「……不忘記。」

瑠衣重複了。然後，沒扎點滴的那隻手，慢慢地，抬起來，放在自己的胸口。心臟，上面。

「這裡，有什麼，覺得。到現在，沒感覺過的。痛，可是——溫溫的。」

「那個，是，故事。」

「……故事。」

她，再一次，那個詞，放在嘴裡。這次，不是，以前嘲笑的時候，用的，那個聲音。只是，新的詞，那樣。

六

「芹小姐。」

「嗯。」

「我，再一次，自己的身體，好好，看，可以嗎。」

夜，要亮，還，早。急診的日光燈，還是，白白的。可是，瑠衣的輪廓——褪色的藍裡面，只一點點，好像，深了一點。裂痕，還在。可是，那個裂痕的深處，微微的，光，漏著。

「隨時。」

我答。以前，苑，美咲，凜，然後，奶奶，對我說的，一樣的詞。

（第三十八章「兩個輪廓」待續）