Chapitre 35. Le courage de se mesurer

La lumière de Contura épousait ma surface.

Un an. Depuis la dernière.

C’était la nuit. « Ton corps a longtemps combattu comme un ennemi. Tu peux déposer les armes. » Depuis, je ne m’étais pas lue. En parties II et III, combien d’autres lus. épaules d’Ōyama, corps de verre de Shiori, lombaires de Kenta, contour de Ren, couches de Yoshie, changements de Rin, effondrement de Rui. À chacun, de l’attention. À moi, pas une goutte.

Les particules bleu pâle coulaient des doigts au creux des clavicules, des côtes une à une, à l’angle des hanches. Lumière d’eau tiède. Tendresse. Ce soir, cependant, cette tiédeur faisait mal. Au corps abandonné, enfin touché. Mêlée : excuses, soulagement, peur.

« Ne ferme pas les yeux, dit Coh. Cette fois, regarde. Ton contour, sans fuir. »

Le contour se dresse

Yeux ouverts, au centre des six tatami.

La lumière traça des cercles. Sur les omoplates, un trait.

Largeur d’épaules 41

Poitrine.

Tour de poitrine 84

Taille. Hanches. Cuisses. Les chiffres, comme il y a un an, presque. Cependant, à bien voir, à places, changés.

Tour de taille 72 Tour de hanches 90 Bras 24,5 Cuisse 52

Le bras, un peu de galbe en moins qu’il y a un an. La cuisse aussi. À chiffres égaux, presque imperceptible. Cependant, à la lumière, le relâchement, comme aux doigts, passa.

Et dans l’air, le volume lumineux en forme de moi se dressa.

Mon contour, pour la première fois depuis un an.

La réalité non vue

Pareil à l’ancien. Mais non le même.

épaules. Il y a un an, larges, mais droites. Aujourd’hui, la droite un peu en avant. Aux scalènes, la lumière stagne. Le sillage du penché en avant, mesurer les clients, l’écran.

Taille. Il y a un an, peu marquée mais symétrique. Aujourd’hui, un peu penchée à droite. Debout, à mesurer, mon poids à droite sans le vouloir. La ligne faussée.

Cou. Il y a un an, la tête droite. Aujourd’hui, un peu en avant. écran, à épier.

« …ça s’est dégradé, dis-je, petit.

« Dégradé, plutôt : utilisé, dit Coh, quiet. Ton corps, un an, a travaillé. Auprès des clients, penché, debout. À ce point, déformé. Ce n’est pas un mal. seulement, ne pas avoir regardé, est le problème.

« Ne pas avoir regardé.

« La fraîcheur avait baissé. À ne pas connaître ton histoire à jour. À prendre la vieille toi pour l’actuelle. Cela, le début du péage. »

Je mordis ma lèvre. Coh avait raison.

Le cœur changea

Le contour changea. Les particules s’enfoncèrent sous la peau, transparency. Sous la graisse, le muscle rougit.

« Il y a un an, ton nombre central, 13,8.

Dans l’air, un chiffre.

Nombre central 14,2

« Augmenté, dis-je.

« Tu t’es exercée au muscle avec Kiryū. Squats, gainage, soulevé de terre. Deux, trois fois par semaine. ç’a pris. Le muscle, forgé, reste. En un an, peu, mais le cœur a cru. »

14,2. De 13,8, +0,4. Peu. Cependant, augmenté. au début, genoux tremblants au squat ; à présent, faisable. Le gainage, trente secondes jadis, à une minute. Cet empilement, dans le 0,4.

« Cependant, dit Coh. le cœur augmenté, ailleurs, à l’insu, s’est entamé. »

Au contour, de nouveaux indicateurs.

Stabilité du tronc : en baisse Déséquilibre de tension posturale : droit dominant Accumulation de fatigue : moyenne

« Forgé. Cependant, sans réviser l’usage. Mesurer, penché, à droite. Ce déséquilibre, sur le muscle forgé, s’inscrit. Le cœur est là. Mais sur un cadre faussé.

« …faussé.

« Péage de l’omission. Forger et regarder sont distincts. Beaucoup de muscle, mais sans regarder la réalité, la distorsion ne se redresse pas. »

Insight, à nouveau

Les particules, tourbillon, rassemblement, en phrase.

L’ancien insight, pâle, encore là.

Ton corps a longtemps combattu comme un ennemi. Tu peux déposer les armes.

À côté, le nouveau.

**Ton corps, pour soutenir autrui, s’était oublié. C’est à nouveau ton tour. »

Mon souffle se coupa.

Je lus. Et compris.

L’« ennemi » d’il y a un an n’existait plus. La guerre de punition du temps des troubles avait fini. Cet insight, à la moi d’alors, nécessaire. La permission de déposer les armes.

Cependant, mon histoire, à présent, était ailleurs.

Je soutenais autrui. épaules d’Ōyama, minceur de Shiori, lombaires de Kenta, contour de Ren, couches de Yoshie, changements de Rin, effondrement de Rui — à chacun, l’histoire, reçue, lue, rendue. Juste. Lectrice, honnêtement.

Cependant, en ce temps, j’oubliais mon corps.

Mon épaule enroulée, je ne m’en apercevais pas. Ma taille penchée, je ne m’en apercevais pas. Ma fatigue, je la confondais avec celle des clients. Ma douleur, sous un couvercle.

Pour soutenir autrui, oublié soi.

Une douleur autre que celle de la guerre à l’ennemi. Mais de la même racine. L’habitude de se remettre à plus tard. L’habitude d’endurer. Depuis dix ans, toujours.

« …oui, dis-je en fermant les yeux, en les rouvrant. J’oubliais. C’est mon tour.

« Seri, dit Coh. l’insight d’avant t’a conseillé la reddition. celui-ci te conseille de revenir. Du lieu où tu déposas les armes, te relever. La main que tu donnais sans cesse aux autres, une fois, à toi.

« Revenir.

« Revenir à ton histoire. Cela, le prochain courage. »

Mesurer sans cesse

Je levai les yeux au contour. épaule faussée. Taille penchée. Cependant, dessous, le muscle rougi. 14,2, le cœur. Pâli, mais encore là, mon contour.

« Coh. Tenir le prix au minimum, comment ?

« Une voie, dit Coh, droit. Mesurer sans cesse. Soi. En habitude. Rien d’autre.

« Habitude.

« La lectrice, avant de lire autrui, se mesure. Chaque jour, si tu veux. Chaque semaine, si tu veux. À intervalle fixe, dresser son contour. Voir ses chiffres. Lire son insight. Ne pas l’arrêter. Cela seul, tenir le prix au minimum.

« Chaque jour.

« L’histoire a sa fraîcheur. Un jour, le corps change. Trois jours, l’histoire commence à pâlir. Plus d’une semaine, l’actuelle s’obscurcit. Alors mesurer. Comment mon corps, maintenant. Quelle histoire, je vis. À garder fraîche. avant de plonger dans autrui, mettre à jour son histoire. La toilette de la lectrice.

« Toilette.

« Sae l’omit. Passionnée d’autrui, elle négligea sa mise à jour. Une, deux, trois fois. Négligences empilées ; sans s’apercevoir du contour pâli. À s’en apercevoir, rentrer effrayait. Alors, elle cessa de mesurer. À cesser, plus encore de revenir. Chaîne négative.

« Je ne cesserai pas.

« Décider ne suffit pas, dit Coh. Habitude. Sans quoi la résolution pâlit. Dans trois jours, oublié. Dans une semaine, « aujourd’hui, non ». Dans un mois, « tant pis ». Cela, l’omission. »

Je me tus. Coh avait raison.

Décider, je le sais faire. Continuer, j’ai du mal. Journal de repas, de sommeil, d’étirements — en trois jours, abandonné. À plusieurs reprises. « Demain », et ce demain ne venait pas.

Cependant — le muscle, je l’ai forgé un an durant.

De la peur au quotidien

Kiryū me revint.

« Seri. Le muscle, ça se forge. Apprends la joie de forger. »

Elle m’avait pris la main, enseigné le squat. Genoux tremblants, hanches fuyantes, honteuse. Cependant, Kiryū, ri : « Bien. Le muscle, à le casser de pleurs, repousse. C’est joie. »

Un an, continué. D’abord avec Kiryū. Puis seule. au réveil, après les étirements, dix squats. Gainage, trente secondes. au retour, soulevé de terre, légères, trois séries. Kiryū, intransigeante sur la forme. Le poids, léger encore. Mais la forme, stable.

Continué pourquoi ? Je le savais. C’était joyeux. Le muscle, posé, joie. La forme stable, joie. Le corps, changeant, joie. Punition non, mais joie.

« Mesurer aussi, peut-être, dis-je. Peur non, joie.

« Possible, dit Coh. Tu as forgé le muscle, non en punition, mais en joie. Pareil pour mesurer. Les chiffres, verdict ou dialogue ? À toi de décider.

« Dialogue.

« Oui. Le temps de dialoguer avec ton corps. Aujourd’hui, l’épaule un peu dure. À droite, penchée. Fatiguée. — lire. et y répondre : reposer, étirer, mouvoir. Mesurer, ce n’est pas juger ; écouter. écouter ce que ton corps dit. »

écouter.

Je mâchai.

À dix ans, sur la balance, à chaque fois, le chiffre me jugeait. Trop : peur. Pas assez : urgence. Le chiffre, magistrat.

Cependant, les chiffres de Contura ne jugeaient pas. Seulement disaient. Épaule enroulée. Taille penchée. Nombre central un peu accru. Non verdict : exposition des faits. À l’entendre, à moi de décider.

« Chaque soir, dis-je. avant de dormir. À la fin du jour, lire le moi d’aujourd’hui, puis dormir. en habitude.

« Chaque soir, c’est beau, dit Coh, comme en riant. Mais ne te fige pas. Le matin, après le travail, possible. l’essentiel : à intervalle régulier, sans omettre. Trois jours, possible. Cependant, plus d’une semaine, non. Une semaine, la limite de fraîcheur.

« Entendu.

« Une chose encore. Mesuré, noter. Les chiffres, les poser. Le changement, visible. À toi ce que tu as fait aux clients. À toi, pareil. comme tu as veillé aux changements des clients, veille aux tiens. Cela, l’honnêteté.

« À soi, honnête.

« Oui. La lectrice honnête envers autrui, déshonnête envers soi, à la longue, s’effondre. »

La couleur revient

Je m’assis au lit.

Le contour changea, peu à peu.

D’abord pâle. décoloré, brouillé, presque autre. Cependant, à mesure mesurée, la couleur revint.

Le bleu, plus foncé. La ligne, plus nette. épaule, taille, hanches. Faussées, mais moi, ma forme.

« Coh. La couleur revient.

« À avoir mesuré à neuf. La fraîcheur, mise à jour. au contour vieux, abandonné, une histoire neuve s’est inscrite. La décoloration ne s’éteint pas aussitôt. Mais à mesurer sans cesse, peu à peu, plus foncée. Récupération.

« Récupération.

« Sae l’omit. Alors, pas complètement revenue. Toi, à temps. Un an d’omission, long. Cependant, avant complète décoloration, remesuré. À présent, en habitude, tu peux récupérer. »

Je posai la main à mon épaule. Faussée, la droite. Omoplate enroulée. dessous, le muscle. 14,2, le cœur.

« Mon tour. » Petit.

L’insight. Pour soutenir autrui, oublié. À nouveau, mon tour.

Mon tour, ce n’est pas refuser autrui. Ni cesser de lire. seulement, avant autrui, soi. Se tenir à jour. Tenir son contour frais. alors seulement lire l’autre sans perdre la fraîcheur.

Nouvel équilibre. Nouvelle position de la lectrice.

L’habitude commence

Ce soir-là, je décidai : chaque soir, me mesurer.

au retour, sous la douche, avant le lit. Contura démarrer, dresser le contour. Voir les chiffres. Lire l’insight. Trois minutes. Cependant, à la fin du jour, pour moi, ces trois minutes.

Les trois premiers jours, neufs. Le quatrième, retour tard, fatigue. Cependant, Contura luisait, quiet. Coh, au fond. Sans dire « ne vas-tu pas mesurer ? ». Seulement, là. À cela seul, je démarrai.

Le quatrième contour, presque identique à la veille. Cependant, à l’épaule droite, le moindre relâchement, je m’en aperçus. au matin, j’avais veillé à ouvrir l’épaule. Mesurer, s’apercevoir, corriger. Cycle.

Une semaine, l’habitude naquit. Comme se brosser les dents, avant le lit, me mesurer. Devenant normal. Pas de peur. Les chiffres ne jugeaient pas. Seulement, la moi du jour. Fatiguée, posture faussée, dormi convenablement.

« Mesurer, c’est écouter. »

Les mots de Coh.

J’avais commencé à écouter mon corps. La voix bouchée depuis dix ans.

Le matin, Kiryū

Le lendemain matin, aux vestiaires de Life Compass.

J’enfilai le polo. épaules ouvertes. Poitrine un peu ouverte. À la glace, mon contour, un peu plus foncé. Non confiance. Plutôt, certitude. Connaître ce que mon corps dit.

« Salut, Seri. » Kiryū entra. Cheveux courts, sourire. « En forme, aujourd’hui.

« Bonjour, Kiryū-san. …à vous consulter.

« Heu ? quoi.

« Vous mesurez-vous régulièrement ? Le cœur, le contour.

Kiryū parut un peu surprise. Puis sourit.

« Oui. Une fois par semaine. Sans connaître mon état, je mentirais aux clients.

« Kiryū-san aussi.

« Évident. Entraîneuse qui voit les clients sans se voir, mauvaise. Kurosawa le répète. »

Kurosawa : « Le corps ne ment pas, mais les chiffres mentent. » Cependant, les chiffres non regardés, avant de mentir, n’existent pas. À ne pas regarder, on ne peut même pas mentir.

« Kiryū-san. À nouveau, pourriez-vous vous laisser mesurer ? Il y a un an, depuis. À neuf, lire.

Kiryū plissa un peu. Sourire habituel, engageant. Cependant, au fond, comme une ombre.

« …soit. Mais, Seri. Moi aussi, un peu changée, peut-être.

« Changée ?

« Oui. Enfin, après mesure.

Kiryū rit. Cependant, ce rire, plus léger qu’à l’ordinaire. Comme pour éluder. »

Je sentis une épine. Cependant, je n’insistai pas. L’histoire du corps de Kiryū est à Kiryū. À écouter, mesurer, de front. Comme j’ai fait pour moi. Attendre, mesurer, écouter. Cela, l’écoute honnête.

« Alors, tout à l’heure, au Cercle.

« Oui. »

Kiryū ouvrit son casier. Tourna le dos. Ce dos — un peu plus arrondi qu’à l’ordinaire. Le dos large, épais, forgé à la lutte. Comme pour protéger quelque chose.

Je glissai Contura dans la poche. La froideur du métal.

Le courage de se mesurer, je l’ai. À présent, ce courage pour autrui.

Cependant, avant — le dos de Kiryū m’inquiétait.

Mon contour, couleur revenue. Nouvel équilibre, prêt à lire. Cependant, ce que le corps de Kiryū allait dire — je ne l’entendais pas encore.

—