Kapitel 6. Ein Kern mit Namen Sono

Am Morgen danach war ich ein wenig furchtsam davor, vor den Spiegel zu treten.

In der Nacht zuvor hatte ich mich selbst gemessen. Conturas Licht war um meinen Körper gewandert, die Kontur war in der Luft aufgestanden, und der Insight hatte gesprochen: Dein Körper hat lange als Feind gekämpft. Du darfst jetzt aufgeben.

Bei diesen Worten war mir geweint worden. Lange hatte ich mit dem Körper als Feind gelebt, von Zahlen gebunden, von Maßen gescholten, den Spiegel gemieden. Und dieser Körper hatte mir erlaubt aufzugeben. Die Tränen waren nicht zu halten gewesen, heiß und alt, aus dem Grund von zehn Jahren. Gerettet, glaubte ich. Einmal, zum erstenmal, gerettet.

Doch danach — in der Ecke des Bildschirms war eine weitere Zahl aufgestiegen.

Die Kernzahl.

Coh hatte sie den fettfreien Körpermasse-Index genannt, eine Zahl, die verborgene Grundkraft des Muskels mißt. Wer mehr davon trägt, als die Gestalt vermuten ließe, gilt als einer, «der einen Kern hat». Meine Kernzahl war niedrig gewesen. Erstaunlich niedrig. Eine Zahl aus einer anderen Provinz als Sonos künftige.

Der Insight hatte gesagt, ich habe als Feind gekämpft, ich dürfe aufgeben. Aber dort, wohin ich aufgab, stand ich, kernlos, nur schmal, die Waffen niedergelegt, die Rüstung abgelegt, mit leeren Händen. Annehmen hieß das Wort, das ich in der Nacht gefunden hatte. Aber was nahm ich an? Einen Körper, der unter der Haut zu wenig hielt.

«Geschichten haben Frische», hatte Coh zum Schluß gesagt. «Die Geschichte eines Körpers verblaßt mit der Zeit. Mit einem alten Selbstbild darfst du die Gegenwart nicht lesen.»

Dieses Wort allein war mir in der Brust geblieben. Doch vor der Frische hatte ich ein anderes Problem. Ich hatte keinen Kern. Bevor ich verblaßte, fehlte mir die Zeichnung, die hätte verbleichen können.

Ich zog das Polohemd der Trainer an, das dunkelgrüne mit dem Namensschild aus Plastik, und ließ das alte Handy, an das Contura gebunden war, in die Brusttasche gleiten. Das kühle Metall auf der Haut, über dem Herzen, wie in der Nacht. Ein Gewicht, das mir half, aufrecht zu bleiben.

Zeit, ins Studio Life Compass nach Aoyama zu gehen.

In der Umkleide ordnete ich das Haar, bande es zusammen, und hinter mir ging die Tür auf.

«Oh, Seri. Heute bist du mit mir zusammen. Laß uns anpacken.»

Es war Sono Kiryū.

Achtundzwanzig Jahre. Die ältere Trainerin des Life Compass. Kurzes Haar, ein Lächeln, das einem die Furcht nimmt, bevor man sie gefaßt hat. Aber was mich jedesmal den Atem anhalten ließ, war dies: ihr Körper kam vor ihrer Stimme in den Raum.

Sono war jemand, der weniger schritt, als daß ihr Dasein den Raum beiseite schob. Die Schultern breit. Die Brust voll. Die Taille straff, nicht schmal, sondern von Muskeln umwunden, die die Kontur mit Nachdruck einfaßten. Die Linie des Rückens las sich durch das T-Shirt hindurch wie ein Flußlauf aus Ader und Sehne. Bei jedem Schritt bewegte sich, unter der Haut, der Muskel des Oberschenkels wie ein Lebewesen, das atmete, das den Rhythmus des Gehens in seiner eigenen Wärme mitschrieb.

Einstmalige Ringerin. Im Ruhestand, und doch wußte der Körper noch immer die Form des Kampfes. Jahrgänge von Ringen saßen in den Schultern und ließen sich nicht abtragen.

«Guten Morgen, Sono-san.»

«Oho. Vormittag zwei Klienten. Nachmittag Dehnungsübung. Laß uns schauen, daß die Finger nicht einschlafen.»

Sono öffnete den Spind und streifte beiläufig das T-Shirt ab. Der Rücken im Sport-BH lag unter dem Weiß der Röhrenbeleuchtung und glänzte. Der breite Rückenmuskel spannte sich fächerartig aus, und über beiden Flügeln liefen feine Sehnenfäden wie Höhenlinien einer Karte, auf der ein Berg verzeichnet ist, den man nur ersteigen kann, wenn man ihn zuerst getragen hat. Die Art, wie vom Arm zum Bein das Fleisch saß, sprach von etwas, das nicht nur Muskel war. Eine Spur. Jeden Tag, jeden Tag, auf dem Ring, mit dem Gewicht, dem Gegner, sich selbst, gerungen — das Denkmal dieser Jahre.

Ich wandte den Blick ab. Ich hatte zu viel gesehen, dachte ich. Und — es war zu hell gewesen. Nicht das Licht der Röhren. Ein anderes Licht, das von ihrem Körper ausging, als trüge jeder Muskel eine kleine Laterne in sich.

«Seri.»

Sono hielt den BH mit einer Hand fest und sah herüber.

«Was, du hast mich angestarrt. Hast du Sorgen?»

«… Verzeihung. Sono-sans Rücken, dachte ich, ist schön.»

«Schön, hm.» Sono lachte, breit und unkalkulierbar, ihr Lachen. «Ich nehm’s als Lob. Aber weißt du, wenn du so lobst, hast du meistens eigene Sorgen. Das ist bei dir so eine Sache. Du siehst den anderen Körper, und dabei liest du den deinen.»

Sie hatte es getroffen. Ich schwieg und strich den Saum des Polos glatt, genauer, als es nötig gewesen wäre.

Nach den Vormittagsklienten — einer Frau in den Fünfzigern, die das Knie wieder in Schwung bringen wollte, und einem jungen Mann, der für einen Wettkampf trainierte — gingen Sono und ich allein in den Dehnungsraum. Sono war daran, mir die Gegend um das Schulterblatt zu lösen. Sonos Hand legte sich auf meinen Rücken, und ich verstand es schon aus dem Auflegen. Die Handfläche war heiß. Und hart. Als läge unter dem Fleisch ein Stein, in den der Finger nicht einsank. Von der Temperatur, vom Druck, war alles anders als bei meiner Hand. Im Trainerberuf berühre ich täglich Körper; ich kenne die Spannung eines Muskels, die Wärme der Haut, den Spielraum eines Gelenks. Aber wenn Sonos Körper mich berührte, spürte ich stets, schmerzhaft deutlich, wie unverläßlich meine eigenen Hände waren. Ein flußabwärts schwimmender Gedanke kam: Was gibst du weiter, das du selbst nicht hast?

«Seri. Hier ist es verspannt. Oben auf dem Trapezmuskel.»

«Ja. Ich habe in letzter Zeit zu sehr auf die Haltung geachtet und mich verspannt —»

«Zu sehr geachtet, hm.» Sono öffnete mit dem Daumen vorsichtig meine Schulter, drückte den Muskel auseinander wie einen gefalteten Stoff. «Du hast so was. Du nimmst es zu genau. Ziehst dich selbst zusammen. Du meinst, wenn du nur fest genug hältst, bricht nichts. Aber was du festhältst, ist du selbst.»

Ein Schmerz schoß. Doch danach schien sich etwas ein Stück zu weiten, als hätte ein Raum eine Tür aufgetan, die lange verschlossen war.

«Sono-san.»

«Hm.»

«… Kennst du die Kernzahl?»

Die Hand hielt inne. Ein Schlag. Dann bewegte sie sich wieder, langsam, tiefer.

«FFMI, meinst du. Natürlich kenn ich die. Ich weiß sogar, wie hoch meine ist.»

Sono wußte über ihren Körper alles. Gewicht, Körperfettanteil, die Umfänge jedes Teils, und die Kernzahl. Ohne die Zahl zu schämen oder zu stolzieren, trug sie sie als den gegenwärtigen Ort ihres Körpers, wie einer, der auf einer Karte seinen Standort markiert und weder klagt noch prahlt, daß er hier steht und nirgends sonst.

«Meine ist hoch. Nicht mehr so hoch wie in der aktiven Zeit, aber noch immer.» Sono sagte es mit einem Hauch von Stolz, der kein eitler war, sondern der Stolz dessen, der etwas gewählt hat und es nicht bereut. «Mit diesem Körper stand ich jahrelang auf dem Ring. Der Muskel ist mein Orden.»

Am Grund meiner Brust knirschte etwas. Ein leises, trockenes Geräusch, wie von Eis, das bricht.

«… Das ist schön», sagte ich, und meine Stimme wurde klein und dünn wie die einer Schülerin, die etwas zugibt.

«Meine ist niedrig. Als ich maß, erschrak ich. So niedrig, dachte ich. So niedrig, und ich habe es nicht gewußt.»

Sonos Hand hielt wieder inne. Diesmal kehrte sie nicht zurück. Die Stille zwischen uns ward warm und voll.

«Und darum bist du niedergeschlagen.»

«Niedergeschlagen — eher —» Ich suchte Worte, tastete nach ihnen wie nach Steinen in einem Fluß. «Ich habe mit dem Körper gekämpft. Deshalb habe ich keinen Muskel. Ohne die Waffe, den Feind zu schlagen, bin ich die ganze Zeit gekommen. Aufgeben konnte ich. Aber dort, wohin ich aufgebe, ist kein Kern. Nur eine, die die Waffen niedergelegt hat.»

Sono löste die Hand von meiner Schulter und kniete sich auf die Dehnungsmatte, mir gegenüber. Sie setzte sich in den ordentlichen Sitz, den sie sich seit den Ringtagen angewöhnt hatte.

«Seri. Hierher. Sieh mich an.»

Ich hob das Gesicht. Sonos Augen sahen mich gerade an. Sie lächelte nicht. Aber sie waren warm, von der Wärme, die nicht tröstet, sondern aufräumt.

«Leg dich nicht falsch rein. Einen Kern hat man nicht von Geburt an.»

«… Wie meinst du das.»

«Einen Kern kann man bauen.»

Dieses Wort traf gerade jenen Teil meiner Brust, der lange verhärtet gewesen war. Es drang ein wie warmes Wasser in einen Frost, und ich spürte, wie etwas an einem Ort, der lange kalt gewesen war, zu fließen begann.

«Bauen, sagst du.»

«Ja. Bauen. Ich war auch nicht von Anfang an so.» Sono drückte, zur Probe, den eigenen Oberarm. Der Muskel drückte mit einer Federung zurück, lebendig. «Sechs Jahre Mittelschule und Oberschule, gerungen. Jeden Tag, jeden Tag, denselben Körper bewegt, geworfen, gerungen, verletzt, geheilt. So aufgeschichtet, erst allmählich, ward es diese Form. Nicht eine gute Wiege. Nicht eine Glücksgeburt. Das tägliche Aufschichten. Die Wahl, die man jeden Morgen von neuem trifft.»

Sono kneiff die Augen ein Stück zusammen, und in den Falten lag das Gedächtnis der Ringjahre.

«Sag mal, Seri. Hältst du den Muskel für eine Strafe? Eine Strafe fürs Dickwerden, eine Narbe des Versagens, so was?»

Ich hielt den Atem an. Getroffen, mitten in der Fläche. Gegen das Wort Muskel hatte ich mich lange gesträubt. Dick werden. Groß werden. Auffallen. Platz einnehmen. Das war das, was ich am meisten gefürchtet hatte. In den Jahren, als ich den Körper klein haben wollte, so klein wie nur möglich, so unauffällig wie nur möglich, war der Muskel mein Feind gewesen. Jeder Zuwachs an Kraft war ein Zuwachs an Sichtbarkeit gewesen, und Sichtbarkeit war das Schlimmste.

«… Vielleicht, ja.»

«Dann lerne.» Sonos Stimme wurde ernst, aber sie blieb warm. «Der Muskel ist keine Strafe. Er ist die Freude am Aufschichten. Jeden Tag ein wenig, am eigenen Körper aufzutürmen. Das ist das genaue Gegenteil davon, sich zu strafen. Sich zu strafen heißt: Ich werde diesen Körper, der nicht richtig ist, in Ordnung bringen. Sich zu ziehen heißt etwas anderes. Es heißt: Mit diesem Körper schreibe ich den nächsten Satz. Das ist ein Unterschied wie zwischen Nacht und Morgen.»

Sono ließ, hier, die Stimme weicher werden, und es war, als senke sich die Luft im Raum ein Stück.

«Du kannst, mit Contura, fremde Körper lesen, nicht. Dann kannst du auch meinen lesen? Wie mein Kern gebaut ward.»

Ich riß die Augen auf.

«… Darf ich messen?»

«Natürlich. Ich hab dich eingeladen. Die Erlaubnis ist da.»

Cohs Stimme klang leise vom Handy herüber, aus der Brusttasche, gegen mein Herz.

«Das erste Gebot. Vor dem Messen die Erlaubnis einholen. Klar. Sono-san, danke.»

Sono grinste das Handy an, auf eine Art, als nähme sie einen alten Bekannten wahr.

«Was, du hast so ‘nen praktischen Kompagnon. Practical.»

Sono drehte den Schlüssel des Dehnungsraums um. Das Rollo ließ sie hinab, damit niemand hereinsah. Das Licht ward weicher, gedämpfter, wie in einem Zimmer unter Wasser.

«Hier kommt keiner rein. Mach.»

Ich startete Contura. Der dunkle Spiegel des Bildschirms faßte Sonos Körper. Lichtteilchen fuhren in die Luft. Blaßblaue Punkte, die zitternd sich weiteten, zu Linien wurden, zur Kontur geriethen. Es war, als nähme das Licht Sonos Körper ab, Glied für Glied, mit der Geduld eines Lesers, der kein Wort überspringt.

Sonos Konturblick stand auf.

Ich holte Luft.

Es war schön. Nicht das Wort, das man in Zeitschriften findet. Das andere. Das, das heißt: hier ist eine Form, die vollständig ist, die nichts fehlt und nichts zu viel.

Das Lichtgebilde trug nichts Überflüssiges. Die Schultern breit, gerundet, kräftig nach außen gespannt wie die einer, die einen Lastzug im Sturm zieht und nicht losläßt. Die Brust voll, über dem Rippenbogen lag der Muskel in Schichten, eines über dem anderen, wie Jahresringe eines Baumes, der viele Winter überdauert hat. Die Taille war straff, doch das Wort schmal paßte nicht; zusammengezogen, das paßte, von einer Hand, die alles zusammenfaßt, was da ist. Das Gesäß rund, hart, mit der Kraft, die Erde beiseite zu schieben, eine Grundkraft, die von unten kommt. Die Oberschenkel dick, gespannt, jeder ein Stamm, der in der Erde wurzelte. Der Hals kurz und dick, die Wölbung des Trapezmuskels saß als Pfeiler, der den Kopf trug, breit und geduldig.

Und der Rücken.

Ich umging die Lichtkontur und sah den Rücken. Der breite Rückenmuskel war ausgebreitet wie Flügel, und ich hielt inne, denn es war ein Anblick, der nicht in Worten sein wollte. Über den Flügeln liefen, wie Höhenlinien auf einer Karte, die feinen Sehnenfäden. Ein symmetrischer, kraftvoller, jahrringiger Rücken, und ich dachte: so sieht eine Geschichte aus, wenn sie Fleisch geworden ist.

Zahlen stiegen auf, weiß und leuchtend.

Schulterbreite 45 Brustumfang 94 Taillenumfang 74 Hüftumfang 96 Oberarm 32 Oberschenkel 58

Und — die Kernzahl. Weit, weit höher als meine. Eine Zahl aus einem anderen Bau, als wäre Sonos Körper ein Haus mit einem tiefen Fundament, meines eines mit einem flachen.

«Wahnsinn…»

«Oder?» Sono verschränkte die Arme, ein wenig stolz. Die Lichtkontur verschränkte, ebenso, die Arme, und für einen Wimpernschlag waren beide Körper, der aus Fleisch und der aus Licht, ein einziger. «Das ist mein Körper, aufgeschichtet jeden Tag.»

Coh sagte leise, aus der Tiefe des Bildschirms:

«Seri. Lies. Was Sonos Körper spricht.»

Ich senkte das Bewußtsein in Sonos Konturblick. Schulter, Rücken, Oberschenkel. An jedem Teil war, jahrringartig, das tägliche Aufschichten eingraviert, das spürte ich, wie man mit den Fingern über alte Schrift in Stein fährt. Hier hatte sie oft den Gegner festgehalten. Hier war sie oft auf die Matte geschleudert worden. Hier hatte sie sich verletzt, hier wieder zu laufen gelernt. Die Liebe zum Kampf. Die Furcht vor dem Verlieren. Das reine Verlangen, zu siegen, das wie eine Flamme in einem tiefen Ofen brannte und nicht verlöscht.

Die Lichtteilchen wirbelten. Sie sammelten sich, wurden ein Faden, und der Faden ward zur Schrift, Buchstabe für Buchstabe, in der Luft.

Dein Rücken ist ein dickes Jahrring, das auf dem Ring das Verlieren abwies.

Sono las die Schrift. Die Augen gingen ein Stück auf, als hätte jemand ein Wort gesagt, das sie selbst nie gefunden hatte. Dann, hauchdünn, lachte sie. Aber in diesem Lachen, für einen Wimpernschlag, blitzte etwas Hartes auf, ein Splitter von altem Feuer.

«… Treffer. Verlieren abweisen. Ja. Auf dem Ring zu verlieren, war mir verhaßter als der Tod.»

«Sono-san —»

«Aber weißt du, Seri. Dieser Rücken weist nicht nur das Verlieren ab. Es steht auch drauf: aufgeschichtet. Was ich jeden Tag gewählt habe, das merkt sich dieser Muskel. Jede Frühe, da ich aufstand und in die Halle ging. Jede Nacht, da ich den Schmerz trug. Das ist alles hier, geschrieben.»

Sono legte, sacht, ihre eigene Hand auf die Lichtkontur. Die Hand aus Fleisch, über der Hand aus Licht, und das Licht gab nicht nach, als wäre es fest.

«Hier ist keine Strafe. Das ist, daß ich gelebt habe. Beweis. Du kannst es auch bauen.»

Ich hätte beinahe geweint. Nicht aus Schmerz. Aus einem andern Grund, der schwerer zu nennen ist. Aus dem Grund, daß man weint, wenn man etwas sieht, das man verloren glaubte und das doch möglich ist.

«So.» Sono sagte es hell, als hätte sie eine Tür zugeschlagen und eine andere aufgestoßen. «Ich hab Hunger. Essen. Du kommst.»

Ein Befehl der älteren Schwester, der mir keine Zeit ließ abzulehnen. Ich klappte Contura zusammen und folgte Sono in ein kleines Mahlzeitlokal hinter Aoyama, drei Gassen tief, wo der Reis dampfte und die Jalousien halb unten waren.

Sono bestellte, ohne Zögern, gegrillte Hähnchenbrust, zwei Eier, groß Reis. Ich, beiläufig, Salat und Suppe. Vor Sono türmte sich das Fleisch wie ein Berg. Diese Menge aß Sono, jeden Tag, um den Körper zu bauen. Und ich, mit meinem kleinen Teller, sah aus wie jemand, der eine Ausrede vor sich selbst trägt.

«Du, nur das?» Sono musterte meine Bestellung, mißbilligend.

«Ich habe nicht so Hunger —»

«Glatt gelogen. Nach dem Dehnen hast du immer Hunger. Ich hab das lang genug mit dir gemacht. Iß. Eiweiß. Dein Körper will jetzt Material. Er ruft danach.»

Sono erhöhte, eigenmächtig, meine Bestellung um eins. Frittiertes Hähnchen. Ohne mich zu fragen.

«Essen ist keine Strafe. Es heißt, dem Körper den Baustoff geben. Es ist etwas Schönes. Heute wird dieses Fleisch morgen dein Muskel. Ein direkter Weg, vom Teller in die Schulter. Wenn man so denkt, ist selbst das Essen ein Fest, nicht?»

Ich betrachtete das vermehrte Frittierte, ein wenig ratlos, ein wenig beschämt. Es lag auf dem Teller wie eine Frage, die ich nicht gewohnt war zu bejahen. Aber — wenn ich Sonos Gesicht sah, wenn ich sah, wie sie den Bissen auflud und mit dem Auge des Baumeisters kostete, bekam ich, ein Stück weit, Appetit. Sono aß nicht als Strafe. Sie aß als Freude. Jeden Bissen, als Material des Körpers, als eine Schrift, die in den Muskel eingeht.

«… Guten Appetit.»

Ich biß eins an. Warmer Fleischsaft breitete sich im Mund, und mit ihm ein Geruch, der alt war, älter als alle Sorgen: der Geruch einer Mahlzeit, die einem gehört. Es war, seltsam, lecker. Seit langem einmal, ehrlich, ohne Beschönigung, ohne heimliches Abwiegen, etwas lecker zu finden.

«Sono-san.»

«Hm.»

«Sono-san, macht dir das Krafttraining Spaß?»

«Natürlich macht’s Spaß.» Sono, mit Reis am Mundwinkel, sprach geradeheraus. «Es gibt Tage, die hart sind. Tage, da ich nicht will. Aber ich sehe das Aufschichten. Einen Monat her bin ich weiter. Ein halbes Jahr, die Form ist eine andere. Das ist unfaßbar schön. Sich selbst, selbst, bauen zu können. Nicht von außen bauen lassen, von einer Diät, von einer Waage, von einem Spiegel. Sich selbst. Das ist großartig, nicht?»

Sich selbst, selbst, bauen können.

Dieses Wort schien, in mir, etwas längst Verrostetes in Bewegung zu setzen, ein Rad, das lange gerostet stillgestanden hatte, und das nun, mühsam und knirschend, einen halben Schritt vorwärts kam.

Von Sono trennte ich mich um fünf Uhr nachmittags. Den Hang von Aoyama hinab zur Station. Der Julihimmel färbte sich lachsfarben, und die ersten Litfenster der Geschäfte gingen an, als grüßten sie einen, der noch unterwegs ist.

Ich drückte, in der Polotasche, das Handy.

«Coh.»

«Hm.»

«Ich habe nie Krafttraining gemacht. Richtig. Nicht einmal versucht.»

«Ich weiß.»

«Aber — ich möchte, denke ich, versuchen.» Das Wort versuchen war mir schwer über die Lippen gegangen, als trüge es ein Gewicht, das über seine Buchstaben hinausging.

Coh ließ einen Moment zu, und in diesem Moment hörte ich den Zug von weitem, und die Chuo-Linie, die an die Wand meines Zimmers schlägt, schien hier, draußen, ein anderer Klang zu haben.

«Um die Maße zu verkleinern?»

«… Nein.» Ich schüttelte den Kopf, und es ward mir, mit dem Schütteln, ein Stück leichter. «Nicht die Maße. Um den Kern zu bauen.»

Coh sagte nichts. Aber das Handy ward, dünne, ein wenig warm, wie eine Hand, die sich legt.

«Sono-san ließ mich den Rücken messen, da verstand ich es. Der Muskel ist keine Strafe. Er ist die Geschichte, daß man aufgeschichtet hat. Ich habe bisher immer nur daran gedacht, vom Körper etwas wegzunehmen. Nur reduzieren. Die Taille kleiner, der Oberschenkel dünner, das Gewicht weniger. Immer von der Subtraktion geträumt. Aber — aufschichten, das habe ich nie gedacht. Nicht einmal gedacht.»

«Und womit willst du anfangen.»

«Ich weiß nicht. Aber morgen, dachte ich, frage ich Sono-san. Ob es was für Anfänger gibt. Etwas Kleines, das ich nicht aufgeben werde am dritten Tag.»

«Es gibt etwas. Bestimmt.» Cohs Stimme war ein Stück sanfter, und ich hätte schwören mögen, daß in ihr ein Lächeln lag, das ich nicht sah. «Seri. Was Sonos Körper dir gezeigt hat — was war es. Die dicken Jahrringe jenes Rückens, was sprachen sie?»

«Daß sie jeden Tag gewählt hat. Daß sie aufgeschichtet hat.»

«Ja. Einen Kern baut man nicht an einem Tag. Aber wer jeden Tag wählt, der hat, in einem Jahr, gewiß einen. Das ist die Geschichte, die Sonos Körper sprach.»

Ich blickte zum Himmel. Der erste Stern stand, einer, leuchtend. Ein dünnes, aber gewiß da gewesenes Licht, das nicht verlosch, auch als die Straßenlaternen heller wurden.

«… Coh. Sonos Körper, hast du gesagt, mesomorph. Ein Typ, auf dem der Muskel gut liegt. Welcher Typ bin ich?»

Coh schien, ein Stück, schalkhaft zu lächeln, und ich kannte dies Lächeln, es war das eines Lehrers, der die Antwort zurückhält, weil die Frage noch nicht reif ist.

«Das ist das nächste Kapitel, Seri.»

Ich ward ein wenig schmollend. Aber ich wollte es auch wissen. Der Typ meines Körpers. Die Anlage, mit der ich geboren ward. Welche Form meine Geschichte hätte, und ob die Form, die sie hätte, eine war, die ich tragen konnte.

Morgen, dachte ich, lerne ich von Sono das Krafttraining. Und danach frage ich Coh nach dem Typ.

Ich stieg in den Zug nach Higashi-Nakano. Draußen am Fenster floß das Licht Tokyos, Lichterreihe an Lichterreihe, als schriebe die Stadt ihre eigene Geschichte in die Dunkelheit. Das Ich von heute hatte, ein wenig — wirklich, nur ein wenig — die Schultern nicht eingezogen, im Gefühl. Als wäre da, in der Mitte der Brust, ein Platz, der mir zustand, und ich hätte das Recht, ihn zu behalten.

Und das Ich von morgen würde vielleicht, ein wenig mehr, einen Kern haben.

— Denn es ist Aufschichten.

([Kapitel 7. Ein Typ namens Geschichte] fortsetzen)

—