第十七章跳舞的大腿

六月底的一個悶熱的下午。

來敲「生命羅盤」地下那間「圓」的門的，是桐生苑。不是預約的客人。是苑特地走下樓梯帶來的。

「芹，介紹一下。麻生舞小姐。現代舞舞者，下個月要演出了，但，有件事怎麼都很在意。」

苑退到一旁，從她身後，走出了一個女人。

麻生舞，二十九歲。個頭不算太高。一百六十上下吧。可是，光是那個站姿，就讓人明白她是舞者。重心低。腳趾，隨時在意識著地板。從肩到手臂的線條，和一般人，以不同的角度，垂下來。

「初次見面，麻生。叫我舞就好。」

聲音，稍微沙啞，反而像熱情的餘燼似地響著。眼睛，直直的。看著我的眼。那雙眼底，有什麼，熱熱的東西，待命著——我，看得出來。

「冰室芹。請多指教。」

我低頭致意。那時候，polo 衫口袋裡，輪廓微微發燙了。有人，在呼喚讀者。

舞，在圓的椅子上坐下了。想翹腳，又停了。大腿根部，碰到了什麼，不舒服吧——我，立刻明白了。

「苑姐那邊，大致，說過了。」

舞，把兩手，放在了自己的大腿上。那雙手，微微地，在抖。

「下一場演出的編舞，是有跳躍的場面。服裝，很短。腿，全部，看得見。」

「是。」

「老實說，不願意。腿，太粗了。」

說完，舞，咬了嘴唇。

我，什麼也沒說。只是，看著那雙發抖的手。

「舞者嘛，和鏡子相處的時間，很長吧。一天好幾個小時。從觀眾席，是遠的。但在鏡子前面，自己的身體，全部，看得見。大腿的張力，小腿的形狀，膝蓋上面的肉。每天，每天，在看。看了十年的持續裡，再不情願也，明白了。我的腿，不細。」

「是嗎。」

「不細——或者說，重。用這雙腿跳，會被重力贏過。想輕輕地跳。再，輕一點。」

舞的聲音，漸漸帶上了熱度。那份熱，不是憤怒，是別的東西。是朝向自己身體的，認真的、嚴厲的，目光。

「現代舞呢，露腿的編舞，很多。不像芭蕾那種美感，是更生猛的。那個，很好。可是生猛感，在自己的腿上，就，看起來，像恥辱。」

舞，在那裡，停住了。對自己說出的「恥辱」一詞，露出了驚訝的表情。

我，靜靜地說。

「麻生小姐。可以請教一件事嗎？」

「好。」

「那雙腿，哪裡不喜歡。說了，粗。可是，是粗本身不好，還是，粗代表著什麼？」

舞，稍微想了想。

「……粗的話，就重。重，就停不到半空中。還有，在台上，顯眼。編舞家看了我的腿，減少過跳躍的場面。那時候，明白了。我的腿，在台上，太顯眼了。」

「那個是——」

「不是我選的編舞，的意思。腿，擅自，顯眼了。那個，不喜歡。」

我點了頭。那份痛，是真的。舞者的審美眼，朝向了自己的身體。那道目光，嚴厲。殘酷地。

「麻生小姐。我，身為指導員，可以看看那雙腿嗎。看了之後，那雙腿在說什麼，我想讀讀看。」

「讀？」

「是。這裡，有一個 app——」

我，從口袋裡，取出了輪廓。

關於 app 的事，舞，似乎從苑那裡，聽過一些。苑勸她「去芹那邊比較好」，也是因為那個。

「能讓我測量的話，那雙腿的形狀，會在半空中站起來。那個形狀在說什麼，要不要，一起看看？」

「……同意。」

舞，站了起來。穿著訓練用的寬褲。底下，大腿的張力，微微地，讀得到。

「那樣就好，請站到圓的正中央。」

舞，站到了圓心。那個姿態，在昏暗的照明裡，清清楚楚地，浮現了。

我啟動了輪廓。螢幕上，亮起淡青色的光。

「開始了。」

柯的聲音，在我太陽穴深處響起。

「量吧，芹。」

光粒，從輪廓的螢幕裡滲出，在舞的周圍飛舞。然後，像描繪輪廓似地，開始流過舞身體的表面。

頸。肩。胸。腰。臀。

然後，光，來到了舞的下肢。

大腿——。

光，繞過那裡的時候，我，倒抽了一口氣。

因為那個輪廓，站起來了。在半空中，以淡青色光的立體，舞的身體，站了起來。全身。可是，我的眼睛，已經離不開腿了。

股四頭肌。那個膨脹，在光的輪廓上，清清楚楚地，帶著主張，隆起著。股直肌、股外側肌、股內側肌。每一塊，都像帶著名字的地層，疊合著。小腿——小腿肚。那個張力，也好厲害。腓腸肌畫出明確的弧，延伸到腳跟。

然後，膝蓋。那個關節，在大腿的肌肉和小腿的肌肉之間，作為結實的鉸鏈，存在著。

光的立體上面，浮現了數字。

大腿圍　左五六·二　右五六·八小腿圍　左三七·四　右三七·六膝圍　左三五·一　右三五·二腳踝　左二一·八　右二一·九

然後，底下，亮起了另一個數字。

芯之數（FFMI）：一九·四體型：中胚型中——筋骨的資質

「高。」柯說。「女性，這個芯之數，少見。是苑的等級。這雙腿，有芯。而且是，為了跳舞，鍛鍊出來的芯。」

舞，看著半空中飄浮著的自己的腿。眼睛，睜得，大大的。

「……這個，是我？」

「是。妳的，輪廓。」

「粗。」

舞，低喃了。聲音，在抖。

「果然，粗。這個，站上舞台，會顯眼。」

我，看著舞。她的眼，被半空中光的立體，釘住了。在鏡子前面看了十年的腿，此刻，用不同的形式在看。客觀的、無處可逃的，形式。

「麻生小姐。」

「是。」

「那雙腿，為什麼粗。要不要讀讀看？不是我一個人。用妳自己的眼睛，也。」

「……讀，是怎樣——」

「柯。」

我，朝柯，使了個眼色。

柯，稍微，頓了一下。那段沉默裡，有平素那種，稍稍置身事外的，韻味。

「芹，從這裡開始，我來幫點忙。舞小姐，妳的腿，稍微讓我解讀一下。好嗎？」

「好。」

「謝謝。那，開始吧。」

光的立體，轉了。腿的背面，來到了前面。大腿後側——腿後肌的，明確的膨脹，在光上面，浮現了。然後，臀大肌。從臀部下方，延伸到大腿背面的，有力的線條。

「請看。」柯說。「這個腿後肌的張力。這樣隆起著，意味著，無數次地，踢過了地面。然後，臀大肌。從這裡到大腿的連動。這個，就是跳躍的，發射台。」

「發射台。」

舞，覆誦了。

「對。妳跳的時候，發生了什麼。首先，腳跟，抓住地面。小腿，把那個力，傳給膝蓋。大腿，把那個力，倍增，送往臀部。臀部，把全部，作為爆發，朝向天空。一條，連動的，砲彈的軌道。」

「……」

「妳的腿，把那發砲彈，打了幾百次、幾千次。那個次數，肌肉，被用了。被用的肌肉，會長。那個，就是這個粗度。絕不是，多餘的肉。是為了發射，疊上去的，肌肉的層。」

舞，說不出話了。盯著光的立體的腿。

「還有，另一件事。」柯接著說。「膝蓋。這個膝蓋的鉸鏈，那個角度。膝蓋，稍微，朝內了，對吧。這個，叫旋前。是舞者為了取得旋轉的軸，無意識地，把膝蓋稍微扭了過來的，痕跡。」

「那種事，也看得出來嗎？」

「身體，什麼也不說，卻，全部，訴說著。妳十年間，用那個膝蓋，轉了幾次、著地了幾次、撐住了幾次。全部，留在了那個角度裡。」

舞的手，無意識地，碰了自己的膝蓋。

「麻生小姐。」

我，靜靜地說。

「這雙腿，是妳，為了升到半空中，持續使用的肌肉。那個，我想讀。請讓我讀。」

舞，點了頭。

柯，說了。

「芹，讀吧。」

半空的數字，同時，迸裂，化為光粒。粒子打著旋，聚攏，拉成一條線，然後，變成了文字。

妳的腿，一直逆著重力，躍起。那個粗度，是向天空借的債。

我，把那個，念了出來。

舞，屏住了呼吸。

「向天空，借的債。」

「是。」

「向天空，借債。」

舞，仰望半空的文字。眼，濕了。但，沒哭。舞者，在台上，不哭。那個習慣，滲進了身體——後來，我想。

「借債，嗎。」

舞，又，低喃了一次。

「……為了跳，用了肌肉。用的部分，肌肉留下了。留下的肌肉，把腿變粗了。粗腿，是恥辱，一直，這樣覺得。可是，這個是——」

舞，把手指，伸向了光的立體的大腿。手指穿過了光。但，那個動作裡，有想要觸碰的，切實。

「這個，是為了跳，付了的，代價。報酬。是我該還給天空的，借的。」

「是。絕不是，多餘的肉。」

舞，站在那裡，一動也不動。

然後，噗地，吐了一口氣。長長的、深深的，氣。那是，把十年份的什麼，吐出來的，氣。

「……什麼嘛。我，自己的腿，誤會了，十年。」

「誤會？」

「我呢，冰室小姐。」

舞，轉過身來。那雙眼，已經，不濕了。取而代之的，是靜靜的、強的光。

「舞者的身體呢，用鏡子，全部，看得見吧。那個，是客觀，我以為。鏡子，不會說謊。所以，鏡子裡自己的腿粗，那就是，事實。事實，就得改變。變細、變輕。」

「是。」

「可是，鏡子，只照形狀。腿為什麼粗，那個，不照。持續跳了十年，鏡子，沒告訴我。」

「……」

「向天空借的債。這個呢。我，是從天空，借了飛的時間。每一次跳躍，讓我一點一點地，升上去。那筆債，積在了腿上。那個，就是我的粗。」

舞，把兩手，放在了自己的大腿上。這次，沒有抖。

「不是恥辱。是跳過的，證據。」

說出那句話時，圓的半空中，光的立體，忽然，亮了起來。輪廓的腿一帶，金色的光，畫著螺旋，浮現了。

稱號：向天空借的腿

「恭喜。」柯說。聲音，稍微，溫柔了。

「這個，是輪廓的稱號。妳的腿，作為一則故事，被讀了。那個證據。」

舞，仰望那道金色的光。眼底，淚，終於，溢了出來。但，那是，開心的淚。

「……謝謝。真的，謝謝。」

舞回去之後，圓裡，還漂著光的餘韻。

我，坐在椅子上，看著那個餘韻。柯，靜靜地說。

「芹。感覺到了什麼。」

「……美，和強，是——」

我，尋找著措辭。

「不對立的，呢。我，一直以來，沒有那樣想過。強的腿，不美。細的腿，才美。在哪裡，那樣，以為了。」

「以為了，呢。」

「舞者也好，運動員也好，操勞身體。操勞過的身體，會變形。變形的身體，能不能覺得美。那個，一直，在我心裡。」

「然後呢？」

「今天，看了麻生小姐的腿，覺得了。那個變形，是故事的話，是美的。逆著重力、躍起了十年的故事的話。」

柯，稍微，沉默了。

「芹。妳，正在成為讀者。不只是讀數字，而是讀那數字背後的，意志。那個，就是讀者。」

「……是。」

「不過，別忘了。那個故事，妳不可以，擅自，認定為美。麻生小姐，自己說了，這是跳過的證據。那個，才重要。讀者，把故事，還給那個人，就這樣。」

我點了頭。那條規矩，不可忘記——我想。

舞，在走出圓之前，最後，說了。

「下一場演出，用這雙腿，跳。細、輕，那種話，不再說了。向天空借的債，打算，再多借一些，跳。」

那個聲音，熱熱的。熱情的、真正的，熱。

「來看喔。下個月，十五號。青山的小劇場。」

「一定。」

「腿，看著。這雙，粗的腿，要去，借天空的，樣子。」

說完，舞，笑了。那個笑容，是跨越了十年的什麼的，笑容。

我，目送那個背影，走上了圓的樓梯。舞者的，背影。重心，低。腳趾，抓著地面。

那個背影，看不見了之後，我也，站了好一會兒。

半空中，光，已經，沒有了。可是，烙在我眼底。支撐著向天空借的債的，粗粗的、粗粗的，腿。

強的腿，是美的。

這件事，今天，我學到了。看了自己的腿。指導員的、休假的腿。那個，沒有麻生舞的腿那麼粗。可是，我也，用這雙腿，每天，站著。碰觸著，誰的，身體。那個，也是，一點一點，積起來的，什麼吧。

口袋裡的輪廓，微微發燙了。

「芹，下一個預約，來了。」柯說。

「下一位，是誰？」

「美咲，記得嗎。頭一位，學員。」

「啊，是。產後的，美咲。」

「她，這次，要把先生，帶來。先生的，脖子和肩，不好，說。」

「……好。」

我，熄了圓的燈。走上迴旋樓梯。青山的午後陽光，好刺眼。

下次，是後頸，嗎。

身體，無論到哪裡，都在持續訴說。肩也好、腿也好、頸也好。各自，扛著自己的，故事。

我，回到了工作室的櫃台。下一位，某個人的，故事，已經，在那裡，等著了。

（第十八章「先生的後頸」待續）